箭风

【博天】翅羽的研究（中）

上

回转的运动在激发人类本性中所有的光明和黑暗的力量时，有着十分重要的含义。这一运动同时激活了所有对立的心理力量，这是通过自我修持（tapas）而觉悟。一个完美的人的原型概念是一个柏拉图式的人，他圆融无碍而且雌雄同体。

出于常规想象的界限，神圣与邪恶并存，同时处于生存和死亡的状态，潜意识即“道”游离于意识即理性之外，一个完美的精神。

我看到了。

 

血，从心脏迸出，流入上升的主动脉，依次汇入头，躯干，四肢，淌在血管里。我摸了摸那位长着翅膀的神话生物的皮肤，往下压，依旧拥有弹性，没有凝块“H先生，请问我能将这个样本割开一个口子吗？”我问，“我需要确认血液的状态。”

死人的血是凝固的。

“想都别想。”

我还试图说些什么，但H先生明显不喜欢别人太过靠近天狗，才刚刚触碰了几次它的身体，他就把我拉开、重新锁上栅栏。

“您这样偏袒这具尸体，我这样是没法做研究的。”

“我是雇佣你的人，通过什么手段做研究，怎么做，都是我说了算。”

“但是先生，不进行解剖实验的话，是没办法证明这个物种的存在的。即使拍下了照片，列出各种各样非侵入性实验的数据，也没有可信性。毕竟，请一个漂亮的演员躺在绿植和景观里，背后用鲸骨固定上用一千根苍鹰飞羽沾粘起来的人造翅膀，是非常容易的事吧？”

“解剖？”H先生的神色明显变了。他的右手往后移，他有配枪的习惯，那里就是枪套的位置。

“只是一种可能性。”我连忙说，您可千万不要把我杀死，我还要获取更多关于这只天狗的信息呢！“我只是说出了一种可行的想法，具体该怎么做，当然唯您马首是瞻。”

H先生盯着我看了很久，他不笑的时候，让人感到毛毛的，我意识到自己的性命正在被掂量来掂量去，他一定很不喜欢那个解剖的建议，即使我可能是世界上唯二知道天狗真实资料的调查员，他也在认真考虑是不是要把我宰了以绝后患。我不该说解剖那句话的，现在得付出死亡的代价了。他的右手微动，我闭上眼睛。

他掸了掸衣服下摆，今天，H先生穿着绣了金线的西服。

“你最好老实点。”他说。

 

漫长的夏日终于要结束了，八月末，我很少能见到H先生，也再也没有了接触天狗的机会，他似乎对我起了戒心，像是我真的要杀死一位已经死去的神明一样。不过，他行程繁忙也是一项重要的原因，越来越忙，频繁出入军部，这是大家有目共睹的。但只有与他接触密切的人才会观察到，H先生也与那些隐秘的赤党保持联系。

战争的传言从未如此飘摇满城过。

有一天，在一个什么节日都不是的夜晚，秋风渐起，这位运转起来的机器突然停了下来，悠悠闲闲回到家中，换上传统又舒适的衣服，命人备好菜肴，斟上良酒，一个人坐在庭院里看着溪流自饮起来。没有任何客人或者文书打扰他。他披着方格亚麻披风，而在那之下是纹着银白色仙鹤的传统浴衣，看到我路过，H先生招手让我过来。

“刚从井里取出来的梅子酒，你不想试试吗？”

我感到受宠若惊，他已经很久没有主动找我接话了，除了一些简短的研究方面的报告，我们几乎不做交流。我和H先生的氛围终于从冰点开始回温，梅子酒清清凉凉的，没有什么酒气，喝着感到喉咙舒畅，我们开始聊天，关于铺天盖地的传言，“那些都是真的。”H先生说。又给自己斟上一杯酒，一饮而尽。

“是吗？大概是什么时候？”我问，如果有必要的话，还是早点寻求大使馆的帮助为妙。尽管如此，我还是不愿意就这么离开日本，至少也应当在解开天狗这个谜题之后……

“我不会告诉你的。但我马上就要去清国了。”他隐晦地提到，“所以现在找到你。”他给了我一把钥匙。

“天啊，您，赞美您的大方，我保证不会动标本一丝一毫——”

“你也动不了。”

那把钥匙，他带我展示了对应的锁眼，是一座独幢别院的大门，别院看起来像个凉亭，铺满了新上漆的木地板，没有墙也没有门，只有梁柱支撑屋顶，帷帐从上坠下来，屋檐的风铃叮叮当当飘零着，包围其中的只又那巨大的展示柜，大约十米长，三米宽。而那尊天使的神像在玻璃里，一对漆黑的羽翼像是山坡从背脊处垂坠。它看起来不像上次我见它那样活。

我只有别院的钥匙，没有展示柜的钥匙。H先生依旧对我保持了一定的戒心，解剖那样的话极有可能是吓着他了，“我真不愿意离你而去，”酒过三巡，H先生对着展示柜说话，玻璃上打了通风孔，柜内装了可以从里面打开的门。仿佛它装着的是需要呼吸的活物，也许H先生设计这些，仅仅是沉湎于疯狂的梦里的一种体现，如果，那尸体死而苏生，那他不至于被困在玻璃棺材里。推开门，出来，拥抱新生。“不过，我已经错过一次了，这次无论如何……”

“嗝，怎么没酒了——喂！”H先生叫住我。他看起来醉得不轻，连严苛的家教都不知道丢哪里去了，咋咋呼呼地、随意支使起我来，就好像我是天生来做牛做马的仆人一样（要命的自我中心贵族们，呸）。我一会儿倒酒，一会儿取冰，茶点，扇子，续一盏灯，忙得团团转，H先生一直在念叨着什么，看起来像是在和我说话，但眼里并没有我。

“我都说了嘛，这种事情，阻止不了的！”

“你会原谅我吗？”

他又将杯中的酒一饮而尽：

“理想主义……人道主义…这些什么都不是，我仅仅是为了自己，仅此而已。”

又一杯。

“我来迟了。”

我不得不提示他：“先生，您不能再继续下去，您看，酒已经被消耗一空了。”为了加深可信度，我把见底的酒壶也一并展示给他。

“……”

H先生打了个喷嚏，晃几下脑袋才好似反应过来。“哦。”他扶着墙站起，拢了拢身上的披风，回头看了看那巨大而孤独的玻璃柜，神明的埋骨之处，张了张嘴，呼出一口气，千言万语也随之消散，他把独院锁上，然后慢慢走回主宅。

在幽深的树影里，H先生的身形也显得模糊，一顿一顿，是绝症病人梦呓向上飘出来的串串轻泡，他问：你相信魂灵吗？所有的魂灵会找到归宿，他的归宿不在那里，也不在那山峦，他的归宿被人类毁掉了，而我纵容了这一切，不管是有意还是无意，这是一种必然。你相信魂灵吗？如果他的魂灵还被困在那副躯体里，会不会日夜尖叫着想要燃烧，如果有朝一日他能睁开眼睛，会不会把复仇的雷霆布满天空，撕开我的身体，就像是我的族人撕开他一样。如果是那样的结局如此甜美，既能将他带回又能将我带走，现在的生活太痛苦了。

“您醉得不轻。”我把他送上卧室，原先铺满鲜花、藤蔓和露珠的大型鸟笼已经被锁上了。

 

“你相信灵魂会停留在世间吗？”

 

盐，骨粉，枯萎的曼陀罗，挨个摆开，施术者应当食用放置21小时的生鹿肉，腐烂的嘴唇呼出的气会连接那些灵的道路，放开自己的肺，肝脏和胆汁，张嘴，呼气，吸气，声带振动，用五种野兽的血与五液质混合，涂抹在头顶。

当科学不能解释一些现象的时候，我开始转而寻求神秘学的出路。如果H先生看到我的书架，必定会把我赶出去，说这是什么歪门邪道。H先生是矛盾的人，他既承认传说中的生物、天狗存在，又否认那些“怪力乱神”的巫术。他要求我以科学、严谨的态度证实天狗这一神话生物的种族，这又怎么可能呢？现代的科技已经朝着暴力的方向驶去了，它们不再追求长生和进化，只顾着造大炮飞机和生化毒素。不过，既然我的上司已经离开日本，那便是手再长也管不了我了。大概在这个月下半旬的时候，九月十几号前后，我听到了消息：他们正式对中国发动了战争。我走向街头，成群的妻子们把他们的丈夫送上舰艇，街上挂着彩旗，人们大声祝贺着旗开得胜、武运昌隆的吉祥话。过不了多久，他们就会踏上异国他乡的土地，端起枪，屠戮另一族相似的黄种人，投入一场旷世持久的战争中。

而这一切和我这个外国人无关，我呢，则托一位认识的商人带来了能用得上的书籍，从清国的《太乙金华宗旨》、《西藏度亡经》，到菲奇诺的《论从天界获得生命》，和阿卜杜拉·阿尔哈萨德的《死灵之书》，当商人带来最新的文献时，我就会写信联系那些相关领域的学者请教。我试着凑齐那些材料，按照书上写的那样，虔诚地进行仪式，在一个深秋的夜晚，我成功在走廊里召唤出来一个“灵”，模模糊糊的，不像天狗那样光芒万丈，反而黯淡，矮小，像是一个小女孩，发现我的眼珠跟着她移动——带着贪婪和血丝后，还“呀！”了一声。

声音听起来也是小女孩。

“你好……”我放低声音，试图让自己听起来不再那么激动，她没有理我，径直朝走廊另一边跑去，像是躲避什么猎人，我追上，她直接穿过墙离开，我奔跑到最近的窗台，看着她消失在秋天的枫叶中，方向朝南。我找了府里的管家，询问哪里通向何方。“是老爷这一族的墓地。”他说，最近埋葬了什么人嘛？我问。没有谁吧，老爷一脉人丁不旺，何况，他也没有妻儿，要说几十年前的话，这里埋了老爷早夭的妹妹。我又去找人打听，终于零零碎碎拼凑了一些当年的故事，这位妹妹叫神乐，1899年就被送去位于京都的源氏本家抚养，1901年因为肺炎去世。当时的H先生还是小孩子，父母早亡，在本家也没有可以充当保护伞的亲戚，他不能单独主持葬礼，神乐草草被葬在京都的不知名墓中，直到1904年，H先生十五岁时，他才叫来人马到京都，挖开她的坟墓，跟我描述当时盛景的仆人手舞足蹈说，当时的少爷用手把棺木上的浮土擦拭干净，再亲自抬起这小小的棺材，一路带回东京，风风光光地送葬，入祖坟。

于是，在下一次唤灵仪式中，我选择了墓地里最新的那块碑，轻轻呼喊那位妹妹的名字，神乐，kagura，开口时需要轻轻咳着喉咙，是业（kou）或者骸（kai）的起手式。果然，那个小小的身影在月光下旋转着出现，像是属于另外一个世界的精灵，而我知道自己已经踏入了那个本不该属于我的世界。“我是你哥哥的手下……朋友。”我试图与她交流，神乐是个心思深沉的小朋友，也许因为他们的家族太高贵冗杂了，她这个年纪的小女孩学会了勾心斗角。但无论如何，她也只是一个年幼时就早早夭折的可怜孩子，经过几次的召唤，我们终于混熟了，我向她请教灵界的知识，她偶尔也会告诉我，她生前发生的一些事。

“我没有得肺炎。”她说，“他们在我的手脚绑上铃铛，扔到江水里，吸引那些河童，在他们聚集起来和我玩的时候，一起在岸上开枪打他们。我的腿也中了一枪。”她撩起裙子，给我看小腿上的黑漆漆的洞，“我自己爬出来，然后一直觉得很冷很冷，浑身都非常痛，有的时候又觉得很热，睡了一觉，就被关在了小木盒子里。”

“下葬的时候，你是活着的还是死了？”我问。

“我不知道。”

她太小了，甚至搞不清楚生死的差别，她接着说，“那个时候，我好想好想见哥哥。告诉他我很难受，我想和哥哥一起回家。”

我一时间不知道该怎么接话才好。

“你怪他吗？”

神乐摇摇头，“哥哥没有抛弃我。我一直知道的。只是他来得太晚了，”我回想起之前H先生嘀嘀咕咕的什么“来迟了”之类的话，幽鬼还说，“我被接回东京后，还经常去哥哥的房间找他玩，但他看不到我。”

 

H先生在这几年在信件上和我互通有无，我向他报告天狗近期的状况，他做回复。有的时候，H先生会叫我接一下特定的船只，为船上的一些人安排工作和住宿，那些人通常因为营养不良而身体瘦弱，结结巴巴说着简陋的日语，运输他们的是从满洲发出的货轮，装满了清国出产的粮食，原则上来讲是不应该载人的，H先生用了一些手段把这些家伙塞进来。日本当地居民的生活开始变得富裕，这是战争带来的好处，广阔土地上的珠宝，食物，矿藏，木材，这些营养的血液通过海运源源不断输送进这个狭窄岛国中。他们的酒屋经常彻夜开着，街上踏踏走过一群群花团锦簇的女子，在这时，女子总是比男儿多的。H先生写信告诉我，他要从满洲调到上海了，接人的事换了其他朋友安排，送到香港，澳门，台湾，乃至缅甸泰国和马来西亚，不必我劳心。

在邮局里，我除了领取H先生送来的信件，幸运的时候，还会收到来自美国的包裹。那是我认识的一些研习神秘学的同僚寄来的。近期举办了一场拍卖，他买下了一本《医学汇编》的希伯来译文本的残页，那本是十五世纪以拉丁文出版的医学书籍，但朋友说似乎希伯来版本里又比原文多了一些内容，他把这异常的几页拷贝下来，寄给我。

我走出邮局，街上弥漫着一种狂热的空气，人人拿着报纸，上面印着一些暴行的图片，今日、帝国军队征服了哪里，第二版，记者采访国民英雄的通稿，附有照片，一个昂扬的人，脚边堆满了贫弱的头颅，标题字又工整又巨大，百人斩、千人斩、我身边的市民们欢呼着，雪开始下，有人把几乎没动过的剩饭扔去喂狗，因为他们不再忧心这块土地的贫瘠产出是否能喂饱他们的家人，海港边，母亲送走她们的儿子，十来岁，二十来岁，还是男孩。我沉浸在这样轻浮而残暴的社会氛围中，只有孤身一人呆在别院，注视着那长着翅膀的神明时，心中才能寻到一处宁静的地方。在还没来得及察觉的时候，我所相信的上帝已经变成了另一个超出理解的存在，那就是天狗。它在影响我的梦境，我常常靠着暖炉，裹在毯子里，就在玻璃柜前睡着，梦到一些山峦，天空，还有若有若无的和歌，我能看到少年的H先生，那时的他看起来还没有现在这样遥远而疲惫，他总是笑着的，眼睛弯着看向“我”，我从来没有见过这样热忱的神情，他叫“我”大天狗。

接着、我醒来了。

那不变的神明还是闭着眼睛，翅膀的尾羽因为风而微动，在他白皙的面庞上，结了一层霜。闪烁着。

这种异变惊扰到我，好像那具尸体正在改变我的精神，为了阻止胡思乱想，我开始了对希伯来版本的《医学汇编》残页进行翻译，严格来说，并不是译文本夹杂了新的内容，而是有人在这本书上做了些笔记，那是狂人的胡言乱语，却又闪动着一些智慧的光辉，它记载了一些死者苏生之术的要点，更可贵的是，在书页的夹层，附了这些要点的参考书目。有一些已经无从考证了，但还有一些书籍，或许还能用一些办法找到。我把这些书目寄给了商人，请求他帮我寻找，无论多少价格都开得出（当然H先生会报销），这些做完后，又陷入了被动的境地，因为那样异常的情绪还是笼罩着我，仿佛我的梦不再属于自己。

我忧心忡忡地问神乐，这是什么征兆吗？她告诉我，只是因为我的精神朝那个世界滑动，“他，天狗哥哥？”她说，“他一直在那里。只是你开始变得能听到他罢了。”我开始频繁地见到神乐的幽灵，有的时候在烈阳的窗台前一闪而过，或者傍晚大厅女孩子的嘻戏声，尽管我根本没有举行任何仪式，神乐会坐在他兄长偶尔会弹的钢琴旁，轻轻抚摸那些琴键，手指消失在木质黑白方块中。我在那间四处通风的亭楼处做了窝，每晚就睡在那里，在天亮之前，就会在被子里冻醒，睁开眼，黑暗中、雪堆满了箱庭，而长着翅膀的“大天狗”的双目还是紧闭，如果他睁开眼，一定能看到风铃上的积雪，和漫天飘零的冰冷的星星。我开始理解神乐对H先生无条件的怀念和亲近，因为在属于大天狗的梦中，他显得那样温柔，“我”看到了神乐活着时的模样，看到他们三个手拉手趟过夏天的溪流，在秋天的红枫雨中跳来跳去，在冬天的雪地里打滚，春天到来时、一起放风筝。他是一个好哥哥——也是一个好恋人：我在入睡时会先梦到无数双翅羽张起，“天狗”的族人们在黎明之前纷纷飞出巢，黑羽遮蔽了月空，天地为之昏沉。这样的场面像是在大洪水之前，利维坦在海中尖啸的野蛮年代，而非蒸汽和电力流通的这个地球。而拥有双翅之一的“我”，高高飞在空中，却又在那棵樱树上轻轻落下，等待H先生的到来，他来时，带着书籍，琴，棋盘，玩具，诗和甜点，一切新奇的东西，他甚至用木头在树下搭了一个小小的桌子，这样可以更舒适地下棋。H先生少年时活力充沛，他对着“我”笑，真好看，教“我”吹笛子，乐声萦绕在整个山谷，我的梦境每每在这时发生错乱，其它的景色消失不见了，所有的视线聚焦于此，仿佛这个世界只剩下这个梦的主人，大天狗，“我”，凝视着的M.N.Hiromasa，源博雅，即使我只是一个通过梦境窥视这位神话生物的陌生人类，也能感受到那强烈的眷恋和爱意，醒来时，它还是那具没有呼吸没有心跳的柔软的尸体，在这幅躯壳中挣动着的是会爱的恋人的灵魂，神乐说他和自己不同，他不是人类，不会变成鬼。

我和H先生写信时，一直想起他在天使记忆里的模样，总是笑着的，什么都不会怕的样子，毫无保留地爱着身边的人，对他们好。只是他不知道吧、珍爱的妹妹盼望着他带她走，被闷死在棺材里；认定终生的恋人呼唤着他的名字，从空中坠落。我认为有必要做些什么，于是在信中写：我找到了一些关于复活的仪式，没准可以对着天狗试一试……

几个月后，回信来了。

信封很薄，只有一张纸，纸上则只有两个字：

“不准。”

-----

粗线部分选自《金华的秘密》