箭风

【博天】翅羽的研究（上）

cp：源博雅x大天狗

时间设定：192x-194x，涉及侵华战争，涉及一点点神秘学，注意避雷



我被M.N.Hiromasa雇佣来研究神话生物已有六年之久。我在日本安顿下来的第二年，他们的天皇便不幸去世了。改年号为昭和。时局让我觉得很焦虑，但H先生开的价很高，对我的成果也没有什么要求，如果能研究出来、那极好；没有，每个月的薪资也照发不误。那笔钱真的很诱人，我敢打包票，任何一个林伍德区的普通职员家庭出生的孩子，都没法拒绝这笔款项。
所以即使空气涌动着不安的气氛，到处都有要开战的流言，我依然留在东京继续手上的工作。我在第一年和第二年的圣诞节请过一个月假回美国，回来的路上，差点遭遇海难身亡，就不再回家探亲了。等明年的工作做完，我就辞职，攒下来的那笔积蓄足够我回国购置工厂地产，富裕地过完一生。
只是，我越来越少见到H先生了。他们说H是军部贵族的子弟，H的哥哥Y就参与过日俄战争，如果真的要打仗，就一定有H先生的一杯羹。所以，外面那些紧张的流言是真的。


1924年秋，我在洛杉矶遇到了当时作为外交臣出席的H先生，他个子很高，长发低低束起，三十来岁，在峰会里身姿挺拔，英文流畅，对文学音乐很有见解。我本人对东亚文化没有研究，但身边的朋友是对日本市场很感兴趣的商人。所以我主动搭话，试图把朋友介绍给他。
“所以，你是基督教的牧师。我刚好有一些疑惑，想要听你解答，”H先生说，“我曾听说过，在你们的教义里，有一种长着翅膀的人型生物，吹奏乐器。”
“乐器？你是说号角吗？”我回忆了一下，“羔羊揭开第七印的时候，五位天使吹着号角降临人间，打开无底深渊，鞭笞所有不信神的人。”
H皱了皱眉头，他没有掩饰自己的不快，所以我住嘴了。
“你有什么爱好吗？”
我斟酌了一下，决定实话实说：“我喜欢观鸟。”
“很好。”

“那是一种传说中的妖怪，背生双翼，金发碧眼，善诗乐，只会说日语。”稍后几天，H先生拜访了我贫穷的公寓，跟我提到这类他们本地的神话生物。我之后的人生便从此改变了。
“他的骨骼是空心的。比人和走兽的骨头都轻很多。”H先生又补充。
“我不是很清楚这在不在神迹的范围…”他说的一副若有其事的样子，我有些动摇。
H先生说：“他……关于这种生物的文献里，没有提到过神明。”
“噢。”我不是很想和异教徒讨论这些。
他似乎完全感受不到我的抗拒，自顾自地查看墙上的挂画：“这些都是你的作品吗？”
提到爱好，我就精神了起来：
“是的，这是红胸知更鸟。”
一墙都是鸟类速写，我一般会带着本子去观鸟，把那些美丽可爱的小生灵描摹下来。有满意的，就裱起来挂在墙上。
“我明白…”H先生若有所思。
短短的拜访要结束时，H先生问：“我这里有一份工作，你要考虑吗？”

研究日本传说里名为“tengu”的生物。
为什么不让本土的学者来做这种工作呢？——H先生解释，他确实已经雇佣了国内能接触到的学士，但迟迟没有进展。所以想到换一种方法。你不用把他看作神使，或者什么妖魔鬼怪，也许只是一个新物种而已，H先生告诉我。我明白他为什么会抛出橄榄枝了，在大学时，我获得了生物学的硕士学位。
在那之后H先生就没怎么再见过我，他请人教了我一年日语，1925年的仲夏，我离开洛杉矶，横跨太平洋登陆日本。
那时我明白H先生的姓名，在他们本族的语言里，姓氏为“源”，名为“博雅”。而我要调查的，是一种以翅羽为特征的妖怪，称呼为“天狗”。


来到日本后，我经历了严重的水土不服。这里的气候冬天太冷，夏天太热。直到1926年，也就是大正的最后一年，我才正式开始工作。我居住在赤坂的一幢小房子里，对面是一间做纸伞的门店。走过两条街，就是H先生气派的宅邸。每隔一个月，H先生就会派人来我的居所送来薪资，和取走我当月的研究报告。
我大约花了四年的时间研究日本原有的妖怪志、被记录在纸上的传说，相关文献。很明显，那些本土的学者们已经将这些研究透，没有什么多余的进展。但因此我的日文水平也突飞猛进，足够出去进行田野调查了。我向书馆借阅了能借来的年代最久远的报纸，试图从那些豆腐块一样的边角里找到神话生物的蛛丝马迹。就在当时，我还是不相信世界上真的有“天狗”存在，只是当一件古怪的工作常例，一场无聊贵族对鬼怪的追捧。
《产经新闻》1919年3月15日，第八版，宫津镇惊现古怪大鸟，当地居民联合将其击毙。
我把这条新闻剪下来，贴在本子上。
这种地方怪谈，在历年报纸上时不时出现。而提到的那些古怪现象大概率只是因为村民见识短浅，只能高呼神奇罢了。
但是，在剪贴的途中，我看见了镇民的描述：
“它的翅膀可真大啊！黑漆漆的，像是乌鸦一样。”
“它长了一副人类的样子，金色的头发，湖蓝色的眼睛。如果不是那对翅膀，我还会以为它是外面来的美少年，它的脸很像一个读书人。”
“我们用山田的猎枪把它的翅膀打穿，它掉下来后，就用霰弹枪结果了它。”
“你们是记者吧，这些会上报纸的吧，那你请一个人来帮帮我们好吗？它的尸体一直不腐烂…还保留着死时的样子，芳子说我们招惹到了神明，喂，我才没有！谁都好，快点把那个鸟人的尸体处理掉！再不带走的话，竹枝家那帮人就要把它供奉起来了！”
我轰然站起身来，动作幅度过大，以至于身边高高垒起的书堆也塌了一地。宫津……宫津……我收拾好简单的行李，带上一笔钱，买了当天去京都府的火车票，再坐有轨电车，再搭村民的牛车，再步行，终于来到京都的郊县宫津镇。到达目的地的时候，天已经黑了。我却激动得不能自己。背生双翼……金发碧眼……那不正是H先生向我描述的吗？我开始无法抑制地认为H先生其实早就已经见过那名为“天狗”的神话生物，即使没有，他也肯定看过这篇报道。
我进入小镇，这里的居民很少见到外国人，从黑洞洞的门里探出半只眼睛观察我，他们的眼睛是黑色的。
有一个光脚穿着木屐的小姑娘蹲在门前玩，她的脚趾通红，有冻伤留下来的疤。低着头，拨弄一个旧旧的铃铛。
我问她：“你家大人在哪里啊？”
小姑娘说：“叔叔，你找谁？”
我回想了上午看到的新闻：“我找……竹枝。”

竹枝家有一对老夫妇，一个儿子，一个孙女。他们原本有一个儿媳的，儿媳在某个冬天落水，受了凉，没等到医生赶来就去了。他们给我展示了建到一半的神台：
“良子一定是被神明大人带走的，我们对他不敬，他杀死良子，这是对我们的惩罚。”
良子是他们落水冻死的儿媳。
“如果我们好好供奉他，就不会发生这种事了。” 

我发出提问：“那令媳去世是建造神台之后的事情吗？”
妇人说：“是啊，都怪山田，他带来了外乡人，把神明抢走了。他们一定会受到报应，就像是我们那样。不，他们不止会死一个人！因为这帮人比我们更不敬。”

“那他们家死人了吗？”

“没有。”

 

第二天，我找到山田家，做了详尽的笔录。他是个猎人，也是第一个发现神话生物的人——我决定就把那只生物称为“天狗”，在当时，那只天狗已经受了很严重的伤，并且对猎人有应激的反应：

“我太害怕了，那很明显是妖怪，它看到我，就大叫起来，它的身上有很多血，一定是刚刚吃完人。所以我开枪了。”

“它一下快要飞到竹子的梢头，飞到中途，就掉下来。”

“我又补了一枪。但没打中，它真的很恐怖，都这样了还在扑腾，如果不是又叫来了人，它就飞走了。”

“我能听到它在喊，hi什么sa什么的，记不太清了，也许是在呼唤同伴？妖怪也扎堆的吗？不过，也没有第二只妖怪来就是了。”
我把这些都记下来。

“你是在竹林遇见它的？”

“是的，我那天正要去打猎，要上山，就必须得经过这片竹林。”

那它可能是从山里下来的。我把这条推测备注在笔录旁，借着询问：“那个怪物的尸体，你叫人收走了？”

“嗯，是警备署的人，好像要送去研究。”

我合上笔记本。当天下午，就找到了本地的警局，递出H先生写的文件和介绍信之后，局长亲自接见了我，一番寒暄之后，便带我到档案馆查询当年的文书。令人惊疑的是，我翻阅了19年春的所有档案，没有一张纸提及天狗的事件，自然也没有任何尸体去处的记载。我询问了一番局长，不幸的是，他是几年前新上任的，对这个案件没有丝毫的印象。于是再寻找了负责宫津这个辖区的警官，19年夏，他们都陆续被调离了京都府，去更加偏僻的北海道、鹿儿岛等地任职。

线索暂时断了，我把那些警官的就职地点都记录下来，挥手告别。虽然还有竹林这一条线索，但凭我本人是无法跟下去的，那么大的一座山，我一个埋首卷宗的牧师（或者说调查员更为恰当）何从探寻？更何况，我身上的钱也快花光了。我买了回东京的列车。这次田野调查的发现很大，我需要提前写一份报告，亲自交给H先生，还得请求他给我一些人马，这样才能完整地搜索那片竹林依靠的山峦，在古代，似乎被称做黑夜山。

在回去的路上，窗外下起了雪。我意识到现在已经是日本这边的新年时节了，这意味着H先生的宅邸里一定有很多客人。H先生是个交友广泛的人，经济、政治和文艺各界都有涉及，他的名下有很多企业，但他本人并不擅长管理钱财，一切都由相应的专业人员负责。我害怕等到了H先生的宅邸，自己也会被“专业人员”处理——这里说，是被请出去。毕竟我只是一个被雇佣来的调查员，不应该在主人宴会的时候打扰他。但事实是，当晚我踏入H家宅邸的门前的新雪，发现那扇黑铁雕花大门根本没有关闭，美食与酒与恭贺新年的人们像是流水一样四处淌动。所有想要和H先生共度佳节的人，无论身份高低，是否相熟，都会被热情款待。

我是一个生于美国的天主教徒，并不过这种节日，所以即使有些被新年欢快的气氛感染，也时刻记得自己来这里的使命。我手里捏着厚厚的信封，里面都是整理好的笔录和文献，夹杂着一份十五页的报告，客气地向家仆询问H先生的方位。

老爷在三楼书房，他低声告诉我，他在谈事情。

好的，我会在楼梯口等。我告诉他。然后上了楼。二楼，还有一些欣赏音乐和藏品的客人流连，再踏一层楼梯，四处无人，氛围就格然不同了。这是H先生平日起居的楼层，灯光柔和而昏暗，空气幽闭，只有走廊的尽头，开着一扇小小的圆窗。我本意是在走廊外等待H先生的客人出来的，即使隔了书房的木门，谈话声依然隐约可见，到后来，大了起来。甚至可以称得上争吵。即使违背原本的承诺，我还是不由自主把这些对话送进大脑。

“要说多少次你才会明白！！对敌人仁慈就是对自己残忍！！”那是一个陌生男人的声音。

H先生也非常激动：“真正的敌人，你都忘了吗？是那些乘着船四处入侵的西方人，不是山林里的鬼怪，更不是那些连正规军队都没有的蛮人！”

来人说：“博雅，你这些年四处游历，肯定也都见过了吧，从河里流淌下来的黄金，喷泉一样涌上来的石油，比十个宫殿还要广袤的矿场——然而这些，从来都不属于贫瘠的日本。是啊，是啊，打开世界地图一看，我们所在的地方，居然如此狭小，小得像一具漂在海里的棺材……”

H先生：“我们所在的地方，有紫色的山峦，蓝色的海风，五月永不止息的梅雨。是家，不是棺材。”

来人：“山，雨，风，你喜欢这些，不是吗，博雅，酒，诗，花，这些能带来粮食吗？这些能养活日本越来越多的人口吗？这些能带来枪支、弹药，带来药品、大炮，舰船，带来永远的和平，带来强盛，带来光辉的日升之国吗？我们什么都没有！只是踏上了时代的快浪，暂且苟活一时罢了。不趁着这个机会扩张自己，我们就会被远远甩开，迎来无穷无尽的黑船的。”

H先生：“我们现在干的，不就是黑船的事吗？”

来人：“我不是在征求你的意见。我只是通知你。”

H先生：“那恕我无法赞同你，赖光兄长大人。”

“朽木不可雕！”

那位客人推开书房门，一身寒意和隐藏得很好的怒火。我抬头看他，被那股锋芒刺得低下了头。那应该是H先生的哥哥，传闻中参与过日俄战争的Yorimitsu中将，Y身着军装，简单朝我点点头就下楼。他的嘴角还挂着那股讽刺的笑意，似乎在讥嘲弟弟的天真。

我等了一会儿，估摸着H先生的心情已经平复下来，再敲门汇报。

“谢谢你，这可能是我最近听到的最好的消息了。”H先生似乎有些疲惫，眼瞳晦暗，他简单浏览了一遍文件，神色看上去并不惊讶的样子，“我派三队人来协助你搜寻，后天之前会办好巡查证明。你尽早出发吧。”

“不过在此之前，先喜庆地度过这个夜晚吧！”他眨眼间又变成了大家熟悉的那个H先生，活力充沛，邀请我下楼加入宴会的人群。H先生一出现，场面就喧哗了起来。他有那种让大家都轻松愉快的本事，即使有什么人惹他不快，也会现场发作现场解决，时间一过，就没事儿人一样忘得一干二净，像个小孩。

他到处和别人一起喝酒，很快就醉了。躲在一处屋檐下，摇摇晃晃，用手撑着额头，倚在墙上、慢慢滑下来。我叫来两位仆人去照顾他，模模糊糊听到他在哼本地的和歌。

“只可惜没有笛子……”不知道为什么、他这样说。

有位仆人差点走错了路，把H先生送到二楼去。哎呀，人老了，一时半会儿没想起来，那个仆人说，我还以为老爷的房间还是原来的那个呢。

三楼原本是藏品间，十几年前额外修了一个架空高台，卧室和书房也搬了过去。

在那之后我带着人马又回到宫津，展开了持续一个月的搜查行动。有人支使确真是一件快活的事，我只需要每天下达命令，然后查视卫兵们新发现的结果即可，一开始，整个搜查活动毫无进展。我甚至可以中午搭车去东京找H先生喝茶，日本当地的贵族们也开始渐渐有了喝下午茶的习惯，但我依旧不太喜欢他们过于甜腻的点心。有的时候H先生会出去处理一些事件，我就和他的客人们一起聊天，那些是纯粹的贵族，不涉及政治，也不理经济，一切都由家臣处理，我很难从他们的脑海里挖出什么有意义的东西，但他们乐于讨论上流人物之间的逸事，尤其是这个宅邸的主人，多么一副英俊的好皮囊啊，半唱半哼着，用仿佛要被掐断一样的柔弱强调私语，总有女儿家被H先生折服，也难免出现一些风流的传言，但很快不攻自破，H先生从未对任何人有过狎昵状貌的亲近之举，不曾提过娶妻，也不见任何情人，女人没有，男人也没有，大家一致认为H先生必定在某些尴尬的地方有难言之隐。着实可惜啊！我喝完最后一杯茶，左等右等也不见H先生回来，就提前告退了。

晚上回到营地，一般并没有什么报告交给我。但一周后他们发现了一处平地，那里有高耸入云、而且方正，有修饰痕迹的石柱，围成一个环状，像是某种祭坛。在那之后我们基本就住在了山里，那个祭坛被火烧得干干净净，在焦黑的痕迹下，我可以摸到一些关于羽毛的雕刻，还有弹孔。我把这些拓印了几份，然后以此为中心展开新一轮的探索：更多、更多的东西。

有些卫兵对于物质世界的信仰受到了冲击，他们陆陆续续递交了辞呈。

“把这次行动完成之后，H先生一定会兑现他的承诺。”我对他们说，然后送回去继续勘探。这些辞呈被我压着，直到探索完全，才会带给H先生，我不希望在关键时刻有不必要的减员。

“我们会被诅咒吗？”他们有人问。

“不会。”我说。

尽管如此，还是有很多人忧心忡忡看着那些在山洞里四散的尸骸，我一刻不停拍着照，那些尸块，几乎没有完好的。因为山洞通风性优良，所以都是干尸，被碎成一段一段，我试着拼了一些，发现那些处于连续部位的尸块，都不属于一个个体。很明显无论是谁做下这些暴行，他们故意带走了一部分，防止后人得到完整的尸体。在这堆狼藉之中，还有一些翅膀的残余。我确信这是“天狗”的聚居地，“天狗”并不是一个神话生物个体，而是确确实实存在的种族。只是让人遗憾，没有活体、也没有足够数量的完整标本，我就算发表了关于天狗的论文，也不会有任何人承认它。

山洞的尽头，透露出一些光，我们把山岩凿开，前景顿时豁然开朗，这是一处峡谷，有溪流、一些神社残余，和满山满山的樱花树。此时正是冬季，早樱也还在沉睡中，只能看到星星点点的花骨朵。我在一处不起眼的树下找到了一把破损的团扇，一沓绢布(应该是用来修复扇面的)，还有一把未完成的、似乎是手工削制的竹笛。除此之外，别无他物。我把这些东西带回去献给H先生，连带着那一摞辞呈——

“调查报告在三天后就会交予您。”我还没说完，就看到H先生直盯盯看着那把笛子，泪如雨下。

“您……”惊疑不定，我连忙低下头，把笛子递给他，过了很久也没人接，冰冷的水滴打在桌子上，“谢谢你。”终于，H先生说，取走了笛子，他的声音有些变形，“这是我收到过最好的礼物……”

虽然他是在对我表示感谢，但注意力一直放在那把古拙的竹笛上，仿佛是对它说一样。眼中闪烁着悲伤的神情。

“至于那些辞呈，我会处理的。你呢？”

“我什么？”

“你也想辞职吗？”H先生珍重地把竹笛随身放好，抬起头看我，他目前已经把情绪收拾干净了。

“请不要辞退我——啊，高贵的先生，我的意思是，”我开始剧烈的恐慌，现在，我获得的资费已经差不多足够可以过上舒适的一生了，回到美国，搬到佛罗里达，或者弟弟一直心心念念的美国的西部，和家人富裕地生活在一起。这不是想要的吗？但是，“……我想把这个‘天狗’的谜团解开。”

“你不怕吗？”H先生似笑非笑。

“科学是不会怕的。”尽管，我也开始疑惑科学究竟能不能解释这些古怪现象了。

“唔，你交报告的时候，我有事要说。”

 

在那之后，我就开始心神不宁。有一种从迷雾里降临的预感，接下来的决定，会把我的灵魂推入深渊。当天晚上，我就买了从东京湾到旧金山的船票，我在灯火通明的港口站了一夜，直到天光乍破，船笛怒号着远去，我披上外套，踉踉跄跄回到居所。睡了一觉后就着手开始准备研究报告。

那样神秘的生物……让人着迷。

我开始搜集H先生的资料，他名誉极好，是上层的体面人，打听起来不难。他年少神隐，直到念大学才走进公众的视野里，对雅艺的天赋让人惊叹，毕业之后，便开始环游世界。到处结交友邻。1921年，当时处于西班牙，计划前往法国的H先生突然终止了他的计划，穿过直布罗陀海峡急急回到了日本。我把这段情报剪起来，贴好：

为什么？

1922年，日本本土有名的学士都收到了他古怪的研究项目邀请。

 

我目前已经确认天狗这个种族的真实存在，并且想起来自己已经有两周没有做晚祷了，对于一个牧师而言，这是不可饶恕的亵渎。但事已至此，我还有相信上帝的必要吗？那样长着翅膀的天使已经降临人间，带来无限的威能……不，目前还没有证据表明这个种族是否有超然的力量。还需要更多的资料。我带着研究报告重新敲响了H先生的书房门。

他看到我，有些惊讶。

“我以为你已经离开了。”他笑着说。

“我可不想错过这个大发现。”我说，把报告交给他。H先生直接将其放在了书桌上，并没有看一眼，他起身：“有一些东西，我认为你还是得先看一看比较好。”

“我愿意遵从您。”

他推开门，带我踏向走廊尽头，那里是他的卧室，在踏入那方区域前，我不可抑制地回想起了那些关于他的流言，但很快因为这些猥亵的想法而羞愧，因为H先生表情坦荡自然，就像这不是他私人卧室而是一座宫殿、一处展示厅一样，他的房间陈设朴素，只有一张床和一些柜子，一套桌椅。甚至墙角还有一些搬迁的痕迹。正对着门的，是被木栅栏锁上的阳台。

透过阳光的缝隙，我似乎能远远看到栏外扇动的什么巨大物。

H先生从抽柜里找出了一个木盒，然后用贴身钥匙打开，是一把新的铜钥匙。在做这些的时候，他没有避着我，“你过来，我需要你近距离，好好看。”H先生招呼我说，然后打开了栅栏。

夏末的热风袭击了我，然后，是顺着热力卷进来的根根黑羽。

我睁开眼，看到了那样完美的神话生物，在顺着窗沿不断往外搭的桁架或者鸟笼之上，他倚靠着山岩人工景，身边簇拥着绿植，头顶葡萄藤艰难地爬着栅格，结出饱含汁液的硕果。这位足以动摇所有信仰的“天使”就这样静静呆在贵族专门为他修建的空中楼阁里，翅膀舒张开，金发在照耀下仿佛融化的太阳，紧闭着双眼，如果睁开，一定会是天与海一同推崇的蓝色。

“上帝啊……”我呼唤那已经被抛弃的存在，“H先生，您，您一直藏着这样的生物吗？既然您圈养了活着的传奇，为什么还要以研究为名来玩弄我呢？”

“他已经死了。”H先生只是注视着那位坠入人间之神，面色无悲也无喜，“你在报告里也写到了吧？那个不幸的……被乡野村夫用枪……”H先生的声音越来越微弱，像是气力不足以支撑这个既定结果一样。

我突然意识到，在猎人山田的口供里提到过的：“那个生物喊着hi○○○○sa”的，应当是hiromasa，博雅，H先生的名。

“这只是一具尸体，一个标本，现在我叫你来，是想让他变成一块碑，刻上他的名，你知道他的名吗？——不，我不会告诉你。”H先生的语速越来越快，像是出膛的子弹，或离弦的箭，“我不希望他活成一缕残魂，一桩乡野奇闻，一个可有可无的传说；我不想等我死后，没有人记得他，没有人悼念他，甚至没人证明他的存在；我想让全世界都承认有这么一个人，生在奇妙但真实存在的种族里，真实地活过。这就是我找你的目的。”

“你现在还可以选择是否离开。”

可惜的是，我的双目已经被那真实存在的神的光辉夺去了。

TBC.